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ognare le isole

—scrive Gilles

Deleuze —non
importa se con angoscia o
con gioia, significa sogna-
re di separarsi, di essere
gia separati, lontani dai
continenti, di essere soli e
perduti - ovvero significa
sognare di ripartire da zero,
diricreare, di ricominciare»
(Einaudi, 2007). Ed e per
inseguire questo sogno —di
separatezza, di tempo per
sé per pensare, ricreare,
ricominciare — che nell’e-
state del 1991 Laura parte
per la sua “isola del miele”,
un lembo di terra circonda-
to dal mare dove elaborare
una svolta della sua vita.
Si, perché se pensate a un
“romanzo del divenire”
(Bono e Fortini, Iacobelli
editore 2007), questo Non
cisalveranno i melograni
di Maristella Lippolis &€ una
narrazione perfetta. Laura
pensa di aver bisogno di
unavacanza e parte da
sola: ha vogliadicaldo e
di mare, di pace e solitu-
dine: il lavoro non le lascia
tregua, gli uomini chissa,
il rapporto con la madre
lontana mai pacificato.
Sull’isola pensa che avra
modo diriflettere, anche
se ben presto si trovera a
barcollare, stordita, su una
faglia, che si apre sotto dilei
nella forma dell’incipiente
guerra nella ex-Jugoslavia.
Nell'isola di Korcula, in
Dalmazia, poco distante
dalla bianca magnifica
Dubrovnik, Laura non
vuole fare la turista: ha
con s€ il suo inseparabile
quaderno di appunti e poco
altro. Schivando l'albergo
piu frequentato, si stabilira
nella casa di Vera, che ha
perso il marito e non se ne
da pace. Goran, il figlio di
Vera, vive nella bianca citta

dei melograni, € un uomo
brusco, taciturno, segna-
to dall’abbandono della
moglie e dei figli, tornatiin
Serbia alle prime avvisaglie
di tensione inter-etnica.
Vera e Laura stabiliranno
un rapporto forte, pur non
parlando la stessa lingua.
Goran e Laura si avvicine-
ranno fino ad amarsi, ma
non e una storia d'amore
quella che Lippolis ci narra.
Ela storia di un tempesta
che si annuncia nell’am-
massarsi di nubi cariche di
odio, dell’'uovo del serpente
che non si puo far altro che
osservare, impotenti, men-
tre si schiude. E la storia di
scelte impossibili rispetto a
una guerra insensata. E di
una sua estraneita dolo-
rosa anche se quel luogo,
per un po’, lei’ha sentito
come “casa’, e quella donna
come “madre”, e quell'uo-
mo silenzioso e dilaniato
dai dubbi come un com-
pagno con cui fantasticare
un possibile futuro. «[...]
volevo vivere in pace con
me stessa, amare qualcuno
ed essere amata, quel tanto
che basta», scrive Laura sul
suo quaderno l'ultima notte
che trascorre sull'isola.

«E poi che sara di me?», si
chiede prima di intrapren-
dere il difficile viaggio di
ritorno in Italia, percorren-
do in barche silenziose di
pescatori «sentieri invisibi-
li, distesi su prati di alghe e
rocce dove dormono pesci,
aragoste e polpi», fino a
Spalato dove riesce a pren-
dere un ultimo traghetto,
mescolandosi all'umanita
dolente dei profughiin fuga
dalla guerra. Lorrore che
vede neiloro occhinon e

il suo, ma la strazia ugual-
mente. E quella guerra
durera per altri quattro
lunghi anni.

Lippolis costruisce un
romanzo dall'impalcatu-
rasolida, mescolando la
narrazione in terza persona
con brani degli appun-

ti presi sul quaderno, e

lettire

lettere, e pensieri «che si
sfiorano senza toccarsi».
Ma e l'ultimo capitolo,

“Un provvisorio finale”,
che sirivela un espediente
narrativo originale e assai
efficace: la storia, che si

e sviluppata come una
sinuosa spirale narrativa —
quindi con molti “resti” —,
non si chiude: lei e rientrata
acasainItalia e haripreso
la sua vita, ma sa che dovra
tornare sull’isola, perché il
passato e inciso nella sua
memoria e nella sua carne:
«Avrebbe cercato le tracce,
le avrebbe trovate. Le loro
vite si erano intrecciate,

e sull’isola aveva capito
che arrivano momenti in
cui non basta vivere; che
bisogna trovare il senso di
quello che stiamo attra-
versando, il significato e

la traccia che scava dentro
di noi; e saperne ricono-
scere 'impronta indelebi-
le, affinché quello che ci
accade non vada perduto».
E dunque, riconoscersi in
divenire, praticarlo come
dimensione esistenziale,
accettarlo come pratica
ineludibile dell’essere
fedeli a se stesse. L'isola non
sempre consente davvero
di “ripartire da zero”, ma
come metafora dell’essere
dentro e allo stesso tempo
fuori dal mondo autorizza
quel passo di lato, quella
distanza minima necessa-
ria a guardare dentro di sé,
riordinare le carte, sapen-
do che non di un mazzo
nuovo si tratta, ma di una
dis-locazione che allunga
lo sguardo e schiarisce il
pensiero. Lisola, per antica
tradizione luogo di “confini
chiusi, orizzonti aperti”
(Luongo e Misserville, Iaco-
belli editore 2008), € anche
spazio dell'utopia/disto-
pia, un mondo rovesciato
rispetto alla “normalita”
rocciosa e apparentemente
stabile del continente. Che
qui e quell’Europa che ha
giurato di vivere in pace

e che non sembra potere/
volere capire quello che sta
accadendo in quello scorcio
di millennio. Di fronte
allimmane tragedia di una
guerra, Lippolis sceglie

di collocarsi in un punti-
no minuscolo, un luogo
marginale che potrebbe
essere appena sfiorato dai
combattimenti, ma che
ugualmente & “centro” di
una vicenda che travolge
persone che ama e 'uma-
nita tutta. E accaduto, pud
accadere di nuovo. L'in-
differenza non ci salvera,
come non sono bastati a
salvarlii melograni.
A.M.C.



