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«Sognare le isole 
– scrive Gilles 
Deleuze – non 

importa se con angoscia o 
con gioia, significa sogna-
re di separarsi, di essere 
già separati, lontani dai 
continenti, di essere soli e 
perduti – ovvero significa 
sognare di ripartire da zero, 
di ricreare, di ricominciare» 
(Einaudi, 2007). Ed è per 
inseguire questo sogno – di 
separatezza, di tempo per 
sé per pensare, ricreare, 
ricominciare – che nell’e-
state del 1991 Laura parte 
per la sua “isola del miele”, 
un lembo di terra circonda-
to dal mare dove elaborare 
una svolta della sua vita. 
Sì, perché se pensate a un 
“romanzo del divenire” 
(Bono e Fortini, Iacobelli 
editore 2007), questo Non 
ci salveranno i melograni 
di Maristella Lippolis è una 
narrazione perfetta. Laura 
pensa di aver bisogno di 
una vacanza e parte da 
sola: ha voglia di caldo e 
di mare, di pace e solitu-
dine: il lavoro non le lascia 
tregua, gli uomini chissà, 
il rapporto con la madre 
lontana mai pacificato. 
Sull’isola pensa che avrà 
modo di riflettere, anche 
se ben presto si troverà a 
barcollare, stordita, su una 
faglia, che si apre sotto di lei 
nella forma dell’incipiente 
guerra nella ex-Jugoslavia. 
Nell’isola di Korcula, in 
Dalmazia, poco distante 
dalla bianca magnifica 
Dubrovnik, Laura non 
vuole fare la turista: ha 
con sé il suo inseparabile 
quaderno di appunti e poco 
altro. Schivando l’albergo 
più frequentato, si stabilirà 
nella casa di Vera, che ha 
perso il marito e non se ne 
dà pace. Goran, il figlio di 
Vera, vive nella bianca città 

dei melograni, è un uomo 
brusco, taciturno, segna-
to dall’abbandono della 
moglie e dei figli, tornati in 
Serbia alle prime avvisaglie 
di tensione inter-etnica. 
Vera e Laura stabiliranno 
un rapporto forte, pur non 
parlando la stessa lingua. 
Goran e Laura si avvicine-
ranno fino ad amarsi, ma 
non è una storia d’amore 
quella che Lippolis ci narra. 
È la storia di un tempesta 
che si annuncia nell’am-
massarsi di nubi cariche di 
odio, dell’uovo del serpente 
che non si può far altro che 
osservare, impotenti, men-
tre si schiude. È la storia di 
scelte impossibili rispetto a 
una guerra insensata. E di 
una sua estraneità dolo-
rosa anche se quel luogo, 
per un po’, lei l’ha sentito 
come “casa”, e quella donna 
come “madre”, e quell’uo-
mo silenzioso e dilaniato 
dai dubbi come un com-
pagno con cui fantasticare 
un possibile futuro. «[…] 
volevo vivere in pace con 
me stessa, amare qualcuno 
ed essere amata, quel tanto 
che basta», scrive Laura sul 
suo quaderno l’ultima notte 
che trascorre sull’isola. 
«E poi che sarà di me?», si 
chiede prima di intrapren-
dere il difficile viaggio di 
ritorno in Italia, percorren-
do in barche silenziose di 
pescatori «sentieri invisibi-
li, distesi su prati di alghe e 
rocce dove dormono pesci, 
aragoste e polpi», fino a 
Spalato dove riesce a pren-
dere un ultimo traghetto, 
mescolandosi all’umanità 
dolente dei profughi in fuga 
dalla guerra. L’orrore che 
vede nei loro occhi non è 
il suo, ma la strazia ugual-
mente. E quella guerra 
durerà per altri quattro 
lunghi anni. 
Lippolis costruisce un 
romanzo dall’impalcatu-
ra solida, mescolando la 
narrazione in terza persona 
con brani degli appun-
ti presi sul quaderno, e 

lettere, e pensieri «che si 
sfiorano senza toccarsi». 
Ma è l’ultimo capitolo, 
“Un provvisorio finale”, 
che si rivela un espediente 
narrativo originale e assai 
efficace: la storia, che si 
è sviluppata come una 
sinuosa spirale narrativa – 
quindi con molti “resti” –, 
non si chiude: lei è rientrata 
a casa in Italia e ha ripreso 
la sua vita, ma sa che dovrà 
tornare sull’isola, perché il 
passato è inciso nella sua 
memoria e nella sua carne: 
«Avrebbe cercato le tracce, 
le avrebbe trovate. Le loro 
vite si erano intrecciate, 
e sull’isola aveva capito 
che arrivano momenti in 
cui non basta vivere; che 
bisogna trovare il senso di 
quello che stiamo attra-
versando, il significato e 
la traccia che scava dentro 
di noi; e saperne ricono-
scere l’impronta indelebi-
le, affinché quello che ci 
accade non vada perduto». 
E dunque, riconoscersi in 
divenire, praticarlo come 
dimensione esistenziale, 
accettarlo come pratica 
ineludibile dell’essere 
fedeli a se stesse. L’isola non 
sempre consente davvero 
di “ripartire da zero”, ma 
come metafora dell’essere 
dentro e allo stesso tempo 
fuori dal mondo autorizza 
quel passo di lato, quella 
distanza minima necessa-
ria a guardare dentro di sé, 
riordinare le carte, sapen-
do che non di un mazzo 
nuovo si tratta, ma di una 
dis-locazione che allunga 
lo sguardo e schiarisce il 
pensiero. L’isola, per antica 
tradizione luogo di “confini 
chiusi, orizzonti aperti” 
(Luongo e Misserville, Iaco-
belli editore 2008), è anche 
spazio dell’utopia/disto-
pia, un mondo rovesciato 
rispetto alla “normalità” 
rocciosa e apparentemente 
stabile del continente. Che 
qui è quell’Europa che ha 
giurato di vivere in pace 
e che non sembra potere/
volere capire quello che sta 
accadendo in quello scorcio 
di millennio. Di fronte 
all’immane tragedia di una 
guerra, Lippolis sceglie 

di collocarsi in un punti-
no minuscolo, un luogo 
marginale che potrebbe 
essere appena sfiorato dai 
combattimenti, ma che 
ugualmente è “centro” di 
una vicenda che travolge 
persone che ama e l’uma-
nità tutta. È accaduto, può 
accadere di nuovo. L’in-
differenza non ci salverà, 
come non sono bastati a 
salvarli i melograni. 
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